2022年底，我读完了本书的日文原版。在读的过程中, 有过很多触动, 也有很多 "原来如此"的时刻, 深深觉得这可真是一本写给我的书。
当然, 这种说法非常自恋。 不过, 看过本书的我,可以用书的主旨安慰自己: "没关系, 自恋是我们活在世上不可或缺的情绪。 "
我还相信, 读过本书后, 你也同样会觉得这是一本写给你的书: 可能带来刺痛, 也可能带来启发和鼓励, 最重要的是, 它会为你驱走一些眼前的迷雾。
自我伤害式的自恋,日文原文是"自傷的自己愛"。 既是 " 自 我伤害的", 又是 "自恋的", 看似非常矛盾。
既然自恋，为何还要伤害自己？
自我伤害这么负面的情绪，又如何与自恋联系到一起？
以及，自恋真的是负面的吗？尤其在NPD（自恋型人格障碍）的有毒性被大众广泛认知进而引发一轮轮舆论声讨的今时今日，自恋是一种需要被严格扼制的性格特征吗？
为了回答这些问题，本书以近年来发生在日本的厌女型和报复社会型犯罪为开篇，从挖掘犯罪者内心深处的自我厌恶，谈到整个东亚社会中越来越严重的茧居（家里蹲）问题，再到更为普遍也更加隐秘、深深潜藏于普通青少年/ 成年人体内的自我否定情绪和自我伤害欲望，循序渐进地带领我们去认识存在于我们心中的暗角。
看过书后你会明白，常被挂在嘴边的自贬发言、时时萌生的不配得感，其实也属于广义上的自我伤害，而这种言行贯穿了我们东亚小孩的被嫌弃的一生。从躺平文学发疯文学的大肆流行，再到废物社恐阴暗怪几乎成为每个当代人乐于自贴的标签，我们其实在用社恐做社交铠甲，用自我否定做蜗牛壳，其目的无非是为了保
护我们内在的真实软体，不用去面对这世上林林总总的可能的失败：我社交失败，是因为我不擅长；我工作失败，是因为我本来就不行；我讨厌人类，但我更讨厌自己。在否定自己这一点上，我们最熟练，也最有自信；东亚小孩嘛，有的是一身自我否定的童子功。
以上这些感受，从本书的论述中，你应该可以找到很多共鸣：
自我否定是一种寻求认同的呼救。
自我伤害式自恋的呈现，大多是理想中的自己在批判不好的自己。
希望世界毁灭的人，祈愿的往往是自身的毁灭。
而在作者斋藤环的理论里，自我伤害和自恋都非贬义，而是客观的中性词，两种状态看似相悖，却又连在一起，成为一种非常真实的、可以发生在所有人身上的心理状态：
自恋是我们活在世上不可或缺的情绪，甚至 是健康的标志。承认并培养潜藏在每个人心中的自恋，比浅薄的自我认同要好得多。我希望那些贬低和批判自身并为之痛苦的人能够认识到，他们
自责的根源在于想珍重自己。
随后作者带领我们梳理了自恋概念在心理学中的定义和演变，分析了现代年轻人的认同成瘾点赞成瘾和高自尊低自信等具体现象，引导我们如何寻找自我伤害的根源，呼吁保护自我尊严的重要性。
作者认为，自恋本身并非有毒，反而是我们活在世上确认自我、巩固自我的手段。它如同自我的内在核心，如果足够稳定，就能扶助我们站立于世上，应当被正名。反倒是有很多东西在妨碍我们健康地自恋，这才是该被正视和纠正的。自我伤害与自恋就像一枚硬币的两面，构成了我们向阴与向阳的两重欲望，只有打破这两者之间的恶性循环，才能培养出更健康的自恋，让自己活得稍微轻松一些。
在作者举例的各种现象中，离我们最近也最好理解的，大概就是高自尊却低自信。
自尊，就是心里有一个理想的、值得珍视的自己。但理想的自己是幻象，必然与真实的自己有距离。
自信，则来自现实生活的实际体验，是从别人
的信任和肯定中逐渐累积而成的。如果人在生活中长期处于被否定、无视、嘲笑和边缘化的境地，即使受伤的程度并不严重，也会让自信的根基慢性而持续地受损。因为保持不了自信，所以会更加依赖于理想的自己这个幻象，为自身达不到理想状态而痛苦自厌。
而以上这些慢性受损，在学校、职场、家庭以及情感关系中，其实并不罕见，人人都有可能遭遇过（更遑论身为女性或者东亚小孩）。在此，可以以我为例做一个简单的解释（当然这种做法也很自恋）：
我居住在国外，生活和工作环境里中国人很少，说中文的机会有限，口头表达能力和现场反应能力都有些退化。长期生活在国外有种很奇妙的感觉，表面上一切都已成习惯，但依然会在一些时刻被提醒自己是个局外人，这种感受轻微却慢性，就是能清晰感知到自己不在主流当中，而这与我建立了多少社会人脉，取得了怎样的事业成功无关，他们永远会在第一时间想起我是个外国人。当然，这个概念并不带褒贬，比如他们在谈到中国时，永远会转头向我征求意见，大到有关中国历史的专业
知识，小到中国当下的流行文化。他们不会意识到我和他们生活在同一个地方，很多东西与他们一样无知，我永远是他们刻板印象里的中国人。我为此感到一种并不致命，却永无解法的隔阂，仿佛自己处于一块悬空之地，悬空处只有我自己，谈不上孤独，却有一种难以描述的寂静。我可以美化这种寂静，但也必须承认这是促成我并不健康的高自尊低自信的一部分原因。
看过书后我明白了，高自尊低自信的根基也是自恋，是一种自我伤害式的自我确认。也许只通过看书，状况并不能立刻改善，不过那种想通了的心情很重要，可以帮助我更清醒地抚慰自己。
心理学类书籍总是与我们切身相关，有时我们对这类书避而不读，可能是因为有些书专业性太强，也可能是我们害怕被毫不留情地戳到痛处。毕竟人的痛处正如一种慢性病的存在，已经成了我们自身的一部分。如果随意对痛处做改善，有时甚至会动摇我们对自我的定义。现在在日本的各类媒体上、在个人的社交媒体中，都能高频地看到一种表达生きづらい。最简单的直译，是难活，
指活在世上感到举步维艰、窒息压抑的一种状态。在日语里，难活这个词只有五个音节，展现出的却是处处便捷的现代社会中既不可见、也无法量化、更无从诉诸旁人的微妙艰难，也许不能明确地称其为痛苦，但幸福感却由此被持续而缓慢地降低着，如果要在中文的网络流行词中找一个对应的状态，可能就是内耗。可见，难活虽是一个日语流行词，表达出的却是整个东亚圈的常见状态。
自我伤害式自恋就是这么来的：自我珍惜是本来目的，但很多时候，我们采取的却是自我伤害的方式。毕竟，自我伤害地看待自己，几乎是唯一一种不妨碍和干涉他人、可以在自己界线内完成的自我彰显和自我确认，既带来快感，也加固桎梏。
我们正处于一个前所未有的自由的时代。那些更大的、更坚固的东西在当代生活中早已烟消云散，我们渐渐摆脱了传统的、权威性的旧有价值观，获得了个人身份，也由此被原子化，变得孤独而无力。自由及其种种可能正在与日俱增，我们搭配和实现这些可能性的个人能力却并未随之大幅度增强。为了去修补自己的不稳定和欠缺感，我
们用不再受保护的个人软体，以自由为名义，实际却身不由己，依附于各种微小的、临时性的价值基准，因此反而更容易陷入认同焦虑的陷阱，而空虚感并未能拭去。
说真的，有哪个现代人没有感觉自己的每一天都在被各种或正式或野生的价值基准推来搡去，在被几乎细如网格的无所不在的刀刃所割伤？新自由主义将责任推给了个体，在我们佩戴的社交假面之上，孤独和软弱被消失了，它们被看作负面的、失败的、最好不要公开表达的情绪；在我们身处的信息茧房中，又随时被热血、向上、坚强、成功、不放弃所包围，必须努力用软弱肉身去承载这些比自身巨大得多的坚硬物质。
活着，成了一个弥合虚弱自身和坚硬世界之间的落差的过程。正面情绪是力量，帮助我们克服困难，但所谓的负面的情绪，也应该得到更柔软的珍视。
这本《自伤自恋的精神分析》，就是一本温柔地指出痛处的书，是对窒息感的打破，带我们安抚和珍视负面情绪，帮我们更稳定地锚定自身。
《自伤自恋的精神分析》的日文原版是角川公
司出版的角川新书中的一册。新书在日本，并非字面意义的新出版的书，而是一种特定的书籍分类，从版式到内容都有着自己的特色，类似小册子，内容也多是入门类的人文社科书或生活实用书，主打快捷易读。在我看来，细长轻薄、方便携带的新书，就是平时装在包里的水瓶、充电宝、能量棒，可以帮助我们在现代的旷野上跋涉。
本书作者斋藤环先生是有着丰富临床经验的精神科医生，同时也是精神分析学者和大学教授，还是非常活跃的文化批评家，喜欢以御宅族自居，对ACGN文化有着广泛涉猎，擅长用自身体验去切入理论性话题，为每一个你而写书。就像他在本书中所写的，年轻的轻度抑郁患者，如果由擅长心理疗法的年轻医生负责治疗，通常会有较好的康复……年轻医生更能做到高度共情，能与患者建立良好的治疗关系。斋藤先生虽也年过花甲，但在心态上却是一位能与年轻人高度共情的医生。我读过他的十几本书，这些著作都有对年轻人真切的关怀，甚至是带着几分焦虑的，很珍惜、很痛心的关怀，他一直在尝试将自己的专业知识转化成平实
的文字,拉住迷途的年轻人的手,带他们走出迷雾。最初我向编辑推荐这本书,也是因为我读过他的许多书后共通的感受: 斋藤先生可以信赖, 通过读书,我获得了一些平静。
希望能用现在的中文版与众多读者分享这种信任和平静, 希望我们能通过这本书, 以软弱的个体的形象,坚定地拉起手来, 知道自己不孤独。 当然,我这种说法又很自恋, 不过本书一直在告诉我们:自恋是我们活在世上不可或缺的情绪, 重要的是如何驱除自恋中过度自我伤害的一面, 让自己站立得更稳一些。
蕾克2024.8
书单推荐
