《死亡之壳》是尼古拉斯·布莱克的第二部"奈杰尔·斯特雷奇威系列小说"，是尼古拉斯作品中较经典的一部，网络上已有读者拥趸的"民翻"。故事围绕一个传奇飞行员费格斯展开，费格斯不断收到匿名威胁信，断言他将在节日当天毙命。以防万一，费格斯请来了破案高手奈杰尔·斯特雷奇威。然而，劫数难逃，在节日家宴，费格斯还是于众目睽睽之下死亡。凶手究竟是谁？为何要选择节日当天谋杀他？谋杀动机又是什么？种种线索都指向参加家宴的有可能从谋杀中获益的一些嘉宾。与此同时，奈杰尔也开始调查死者费格斯鲜为人知的过去。

本书主要特色有：1，悬念强烈，情节曲折。罪案为经典的"暴风雪山庄"封闭场所谋杀模式，在场的每个人都犯罪动机，让情节扑朔迷离、错综复杂。2，刻画丰满，主旨深刻。作者本人为"桂冠诗人"，对小说中诗意和情感的掌握很精妙，人物的形象及其爱恨情仇都刻画得非常到位，主旨表达得含蓄又深刻。

文豪博尔赫斯曾这样推荐他写的小说：“我希望好奇的读者把他的书借来看、偷来看、买来看，我向读者保证，他不会后悔。”

钱锺书在上海解放时期，曾摘抄过他的小说，原著也被小心翼翼地收藏起来。

它的曲折和转折令人惊叹，一场精心构建的“狩猎”游戏。——《星期六评论》

一部黄金时期的推理杰作，让人惊讶的是，它读起来令人耳目一新。——《欧洲犯罪小说评论》

线索巧妙安排，对大多数读者来说，解开复杂的谜团将是一个挑战。而且，这本书的结局绝对令人惊叹。——经典悬疑播客

提起英国黄金时代侦探小说的代表性作家，很多人马上就会想到阿加莎·克里斯蒂（Agatha Christie, 1890-1976）。确实，这位昔时光顾伦敦侦探俱乐部的“常客”，自出道以来，累计创作悬疑探案小说 81

部，总销售量近 20 亿册，是地地道道的“侦探小说女王”。不过，在当时的英国，还有一位男性侦探小说家，其创作才能一点也不亚于阿加莎·克里斯蒂，只不过他的身份比较显赫，甚至有点令人生畏。尼古拉斯·布莱克（Nicholas Blake, 1904-1972），这个生于爱尔兰、长于伦敦、后来活跃在诗坛的“怪才”，不但拥有牛津大学和哈佛大学教授、英国桂冠诗人、大不列颠功勋骑士、战时宣传口掌门、左翼社会活动家等多种显赫身份，还在出版大量彪炳史册的诗歌集、论文集、译著的同时， 客串侦探小说创作，成就十分突出。说来让人难以置信，他创作侦探小说的原因竟然是囊中羞涩，无法支付居住已久的房屋的维修费。在给自己的诗友、同为桂冠诗人的斯蒂芬·斯潘德（Stephen Spender, 1909-1995）的信中，他坦言，因为担心失业，一直想写些可以盈利的书。于是， 一套以“奈杰尔·斯特雷奇威”（Nigel Strangeways）为业余侦探主角的悬疑探案小说诞生了。

该套小说共计 16 部，始于 1935 年的《罪证疑云》（A Question of Proof），终于 1966 年的《死后黎明》（The Morning after Death），陆续问世后，均引起轰动，一版再版，畅销不衰，并被译成多种文字， 风靡欧美多地。直至今天，这套作品依然作为西方犯罪小说的经典被顶礼膜拜。《纽约时报》《泰晤士报文学增刊》《每日电讯》等数十家报刊连篇累牍地发表评论，称赞这套小说是西方侦探小说的“杰作”，“值得倾力推荐”。知名小说家伊丽莎白·鲍恩（Elizabeth Bowen）说，尼古拉斯·布莱克“拥有构筑谜案小说的非凡能力”，“在英国侦探小说史上独树一帜”。当代著名评论家尼尔·奈伦（Neil Nyren）也说，尼古拉斯·布莱克不愧为“神秘小说大师”，“在西方侦探小说从通俗到主流的文学转型中起着重要作用”。a

人们之所以热捧尼古拉斯·布莱克，首先在于这套悬疑探案小说  构筑了 16 个扑朔迷离的故事情节。尼古拉斯·布莱克熟谙黄金时代侦探小说的各种创作模式，在他的笔下，既有引导读者亦步亦趋的“谜踪”，又有适时向读者交代的“公平游戏原则”；既有转移读者注意力的“红鲱鱼”，又有展示不可能犯罪的“封闭场所谋杀”。而且，一切结合得十分自然，不留任何痕迹。譬如，该系列的第二部小说《死亡之壳》（Thou a Neil Nyren. “Nicholas Blake: A Crime Reader’s Guide to the Classics”, https://crimereads.com, January 18, 2019.Shell of Death），功勋飞行员费格斯不断收到匿名威胁信，断言他将在节日当天毙命。以防万一，费格斯请来了破案高手奈杰尔·斯特雷奇威。然而，劫数难逃，在节日家宴后，费格斯还是神秘死亡。凶手究竟是谁？ 为何要选择节日当天谋杀他？谋杀动机又是什么？种种线索指向参加节日家宴的、有可能从谋杀中获益的一些嘉宾，其中包括富有传奇色彩的女探险家乔治娅·卡文迪什，她与费格斯来往甚密。与此同时，奈杰尔·斯特雷奇威也开始调查死者费格斯鲜为人知的过去。又如该系列的第四部小说《禽兽该死》（The Beast Must Die），故事以侦探小说家弗兰克的日记开头，讲述他 6 岁的儿子突遇车祸，肇事司机逃逸，由此他悲愤交加，展开了追查禽兽的历程。故事最后，复仇者锁定嫌疑人，并潜入嫌疑人家中，准备实施谋杀。然而，当东窗事发，弗兰克却坚称自己无罪。事情真相究竟如何？弗兰克是有罪，还是无罪？奈杰尔·斯特雷奇威依  据严密的推理，做出了出乎众人意料的判断。再如该系列的第 14 部小说《夺命蠕虫》（The Worm of Death），开篇即以死者之口预告了自身的死亡，设置了“自杀还是谋杀”的悬念。死者名为皮尔斯·劳登，是一  个医学博士，他的尸体突然出现在泰晤士河中，全身只穿有一件粗花呢大衣，手腕处还有数道相同的刀伤。奈杰尔·斯特雷奇威奉命介入调  查，似乎所有家庭成员都对死者抱有敌意，所有人都有强烈的作案动机， 包括深受博士喜爱的养子格雷厄姆，次子哈罗德，还有小女儿瑞贝卡—   死者曾坚决反对她与艺术家男友的婚恋。随着调查深入，家中发生的又一起死亡事件陡然加剧了紧张局势。恶意谋杀仍在继续，奈杰尔·斯  特雷奇威不得不加快脚步。与此同时，他也在一艘腐烂的驳船上发现了令人毛骨悚然的事实真相。

不过，尼古拉斯·布莱克毕竟是驰骋在诗坛多年的“桂冠诗人”，他在构筑上述扑朔迷离的故事情节的同时，还有意无意地融入了许多纯文学技巧。故事行文优美，引语典故不断，清新、优雅的风韵中又不乏幽默，尤其是在刻画人物的心理和展示作品的主题方面狠下功夫。一方面，

《酿造厄运》（There’s Trouble Brewing）通过一家酿酒厂里的奇异命案， 展现了资本家的贪婪、人性的扭曲和底层劳动者的苦苦挣扎；另一方面，

《深谷谜云》（The Dreadful Hollow）又通过偏僻山村一系列匪夷所思的恐怖事件，展示了一幅幅极其丑陋的贪婪、嫉恨、复仇的图画；与此同时，《雪藏祸心》（The Corpse in the Snowman）还通过侦破豪华庄园一起诡异的“闹鬼”事件，反映了二战期间英国毒品的泛滥和上流社会的骄奢淫逸、人性丑陋。最值得一提的是《游轮魅影》（The Widow’s Cruise），该书的故事场景设置在希腊半岛东部的爱琴海上，与阿加莎·克里斯蒂的《尼罗河上的惨案》有异曲同工之妙，两者均通过游轮上一起离奇古怪的命案，揭示了人性的弱点与步入歧途的道德激情。

一般认为，尼古拉斯·布莱克对英国黄金时代侦探小说的最大贡  献是塑造了栩栩如生的学者型业余侦探奈杰尔·斯特雷奇威这个人物  形象。在他的身上，几乎汇集了之前所有业余侦探的人物特征。他既像吉·基·切斯特顿（G. K. Chesterton, 1874-1936）笔下的“布朗神父”，善于同邪恶打交道，洞悉罪犯的犯罪心理 ；又像阿加莎·克里斯蒂笔下的“前比利时警官波洛”，在与人的交往中十分随和，富有人情味 ；还像多萝西·塞耶斯（Dorothy Sayers, 1893-1957）笔下的“彼得·温

西勋爵”，风度翩翩，敏感、睿智、耿直的外表下蕴藏着几丝柔情。然而， 比这些更重要的是，他还像尼古拉斯·布莱克及其几个诗友，温文尔雅，具有牛津大学教育背景，是个学者，以中古时期英格兰和苏格兰诗歌为研究对象，出版有多部相关专著，断案时喜欢“引经据典”。每每，他卷入这样那样的复杂疑案调查，或受朋友之嘱、亲属之托，如

《罪证疑云》《雪藏祸心》；或直接听命于警官，如《饰盒之谜》（The Smiler  with  the  Knife）、《谋杀笔记》（Minute  for  Murder）；或路见不平，拔刀相助，如《暗夜无声》（The Whisper in the Gloom）、《游轮魅影》。

如此种种不凡的作者自身形象和人生轨迹，还屡见于小说的场景设置和其他人物塑造。譬如《亡者归来》（Head of a Traveler）和《诡异篇章》（End of Chapter），两部小说均设置了文学领域的疑案场景，而且案情也以“诗歌”为重头戏。前者描述奈杰尔·斯特雷奇威敬仰的大   诗人罗伯特·西顿的美丽庄园发生的无头尸案，其人物原型正是尼古拉  斯·布莱克昔时崇拜的偶像威·休·奥登（W. H. Auden, 1907-1973）； 而后者聚焦某出版公司编辑的一部书稿，许多细节描写来自尼古拉斯·布  莱克二战期间担任国家宣传口负责人的经历。又如《罪证疑云》和《死后黎明》，两部小说也都以尼古拉斯·布莱克熟悉的校园生活为场景， 案情分别涉及英国的一所预备学校和一所以哈佛大学为原型的卡伯特大学，其中，前者的嫌疑人迈克尔·埃文斯的不幸遭遇，与尼古拉斯·布莱克早年在中学从教的经历不无相似。他被指控谋杀了校长的侄子，还与校长的年轻妻子有染。正是这些原汁原味、源于生活又高于生活的描

写，使它们被誉为“校园谜案小说的经典”。

自20 世纪 30 年代起，尼古拉斯·布莱克的这套悬疑探案小说被陆续改编成电影、电视和广播剧，有的还被改编多次，如《禽兽该死》， 其中包括 1952 年阿根廷版同名电影和 1969 年法国版同名电影，后者由克劳德·夏布洛尔（Claude Chabrol, 1930-2010）任导演。出演奈杰尔·斯特雷奇威一角的则分别有格林·休斯顿（Glyn Houston, 1925- 2019）、伯纳德·霍斯法（Bernard Horsfall, 1930-2013）和菲利普·弗兰克（Philip Franks, 1956- ）。2018 年，迪士尼公司宣布将依据《暗夜无声》改编的电影《知道太多的孩子》列为常年保留剧目。2004 年，BBC 公司又再次宣布将《罪证疑云》和《禽兽该死》改编成广播剧，导演为迈克尔·贝克威尔（Michael Bakewell）。甚至到了 2021 年，英国的新流媒体BriBox 和美国的AMC 还宣布再次将《禽兽该死》改编成电视连续剧，由知名演员比利·霍尔（Billy Howle, 1989- ）出演奈杰尔·斯特雷奇威。

在我国，由于种种原因，尼古拉斯·布莱克的这套悬疑探案小说一  直未能译成中文，同广大读者见面，但学界、翻译界、出版界呼声不断。2021 年 5 月，尼古拉斯·布莱克逝世 50 周年纪念之际，上海故事会文化传媒有限公司的夏一鸣先生慧眼识珠，开始组织精干人马，翻译、出版这套小说。经过一年多的准备和努力，这套图书终于面世。尽管是名家名篇、精编精译，缺点仍在所难免，敬请广大读者不吝指正。

黄禄善

作者尼古拉斯·布莱克，1904年生于爱尔兰，英国牛津大学和剑桥大学教授，皇家文学协会副主席。主要作品以英国现代诗歌著称，并于1968年至1972年期间担任英国桂冠诗人。与此同时，还出版有20部侦探小说，是英国黄金时代侦探小说的代表性作家，其中以“奈杰尔·斯特雷奇威”为侦探主角的16部系列小说，囊括了黄金时代侦探小说的所有悬疑探案模式，文笔流畅，人物鲜明，被誉为西方犯罪小说的经典。一版再版，畅销不衰，并多次被改编成电影、电视剧，风靡一时。

第一章 副总警监的故事

第二章 飞行员的故事

第三章 圣诞节的故事

第四章 死者的故事

第五章 扭曲的故事

第六章 教授的故事

第七章 告密者的故事

第八章 棘手的故事

第九章 戛然而止的故事

第十章 核桃壳的故事

第十一章 探险者的故事

第十二章 过去的故事

第十三章 保姆的故事

第十四章 正如故事所述

第十五章 重头讲起

“我想，你后来没有再收到更多的信吧？” “没有，这小子估计憋着劲等圣诞大餐节礼日到来呢！” “告诉我，你相信信上的话吗？” 奥布莱恩的眼神又开始晦暗不明，像小姑娘一样绞着手指，“我不知道，说实话，真不知道！以前也遇到过类似的事儿，不止一次，不过，这次，这个人的表现方式不大一样，”他转过头，探寻地看着奈杰尔，“嗯，如果我打算杀死谁，我想我也会这么写的。通常只有那些低能的人，才会在恐吓信里表达刻骨的仇恨，这其实是一种懦弱的表现，一点儿没有幽默感。记住，没有幽默感。只有那些做好慷慨赴死准备的人，才会去开玩笑。我们天主教徒是唯一会拿我们的信仰开玩笑的人。你听明白我的意思吗？” “是的，我读最后一封信的时候也有同样的感触。”奈杰尔把杯子放到地板上，走到壁炉旁，依在那儿。在台灯的光晕里，奥布莱恩惨白的脸色和漆黑的络腮胡格外显眼，看起来就像硬币上国王的大头像。奈杰尔突然有种感觉：他看起来那么无助，又那么坦然，仿佛一切都已结束，仿佛一个诗人正在构思自己的墓志铭，而死神就在眼前。奥布莱恩与世无争的表情给人一种感觉，他已经和死神签过了生死契约，缝好了裹尸布，订好了棺材，葬礼也已经安排完毕，就等着死亡降临，但死亡却又似和他毫无关联，也无足轻重。奈杰尔摆了摆头，收起这些荒诞的想法，开始回归正题。 “你和我叔叔说，还有一些疑虑，但不想在信里写出来。” 长久的沉默。最后奥布莱恩调整了一下坐姿，长叹一声：“我不知道该不该说，”他慢慢说道，字斟句酌，“嗯，就是，有一件事，你注意到了吗，在第三封信里，他说，会等宴会结束之后再杀我。在收到这封信一个星期前，我已经开始准备这场宴会了。我一会儿再告诉你，为什么要组织这场宴会。关键是，我并不是那种喜欢组织家庭宴会的人，就像格兰特太太说的，我喜欢独处。这个我素不相识又想致我于死地的人，如果他不是我要邀请来参加宴会的人，怎么会知道我要举办宴会呢？” “或者是你邀请的嘉宾的朋友。” “是的，这也缩小了范围。我无法想象写信的人是我的客人。他们都是我的朋友。但我现在已经不相信任何人了。我可不想这么早死。”奥布莱恩眼里闪过一丝冷光，在那一刻，他更像传说里那个冷血飞行员，而不是眼前这个老处女一样的隐士，“所以，收到第二封信的后，我就对自己说：‘费格斯，你是一个有钱人，已经立了遗嘱，遗嘱里提到的人都知道他们是继承人。’在收到第二封信之后，我决定邀请主要的继承人来这里过圣诞，这样我好看着他们。我一向不喜欢有人持枪在我身后，我却看不见他。遗嘱就锁在我的保险柜里。” “你的意思是，明天来的客人都是你的遗嘱继承人！” “不，只有他们中的一个或两个。我不能告诉你他们是谁，我能吗？斯特雷奇威？这对他们不公平，或许他们都像婴儿的屁股一样干净呢，当然，也可能你最好的朋友会为了5万英镑谋杀你！” 发表完这一通让人瞠目结舌的言论之后，奥布莱恩看着奈杰尔，眼光充满挑衅。 “你想让我瞪大眼睛盯着，”奈杰尔说，“就像披着羊皮的看家狗，但如果你不告诉我，该盯着谁，事情会非常困难！” 飞行员笑了，原本平淡、憔悴的面庞，展现出一种非比寻常的胜利姿态。“这正是症结所在。也是为什么我要请你，而不是别人来做这件事的原因。你一定要相信我，相信我有足够的理由不告诉你，到底谁会从我的死亡中受益。我久仰大名，也关注你已久，老实说，这件事如果你做不了，就没人能做了。你不仅懂心理学，还有分析能力、常识和想象力。不要否认，你就是这样的才华横溢。” 奈杰尔尝到了花言巧语的滋味。那种热情的、极富个性的、孩子般直截了当的奉承恭维也只有爱尔兰人才做得出来。奈杰尔的表现，就像英格兰人惯常做的那样，眼睛紧盯着地面，急忙换了话题。 “对于作案动机，还有没有别的可能性呢？” “我正在做一些设计方案。你知道，最近已经证实，无论什么型号的截击机，面对大规模的空袭都很难有所作为。轰炸机可以从更高的飞行高度，一万英尺或者更高，发起空袭。嗯，不管你的截击机爬升速度有多快，不等你爬升到那个高度，空袭就已经结束了。这意味着在未来战场，要想保护好你的大城市和战略要地，需要在空中的不同飞行高度持续布置有飞机防护网。你能告诉我，这又意味着什么吗？”小个子飞行员从椅子里跳起来，冲到奈杰尔身边，用手指反复指着自己的胸膛，“这意味着你的防护机群必须要有长时间的滞空能力。他们的速度必须要快，续航时间要长，还能像直升机那样垂直攀升。最重要的，必须要有一个非常低的油耗。按照现在战斗机的油耗，很难提供足够的油料让成建制的战斗机群在两周内都保持防空能力。我现在做的就是这个，改良版的旋翼飞机，油耗尽可能低。” 奥布莱恩又跌坐回自己的椅子，手指摩挲着自己的胡子：“我不该告诉你这些的，应该把这些秘密带进棺材，但我得到非官方的消息，有国外势力正在打探我的计划，而且雇佣了一个英国代理。我的计划还不成熟，即使他们偷走了，也没什么用。不过，他们可能觉得，在我完成设计之前把我干掉会比较稳妥。” “你的设计计划在这里吗？” “这些计划在世界上最安全的保险柜里——在我的脑子里！我对数据有超强的记忆力。所以我把重要的图纸和计算公式都烧了。”奥布莱恩叹了口气。灯光下他的脸看起来疲惫不堪，嘴角下垂，像是承受着莫大的苦难。“这是一场肮脏的游戏！”他接着说，“轰炸，被轰炸，释放毒气，被释放毒气——丛林法则以虚伪的‘安全’之名招摇撞骗，博取尊重。人类还不够成熟，还无法掌控自己的发明创造。中世纪的教会试图遏制科学发现与进步，也并非就是反动与保守，这就像一个父亲把企图玩火的孩子手里的火柴夺走一样，或许也是好意。哦，这并非自欺欺人。我过去喜欢空战，记得有一次当我打掉敌人的飞机，看着它起火、旋转着坠落时，我高声唱了起来。”他的眼神望向远处，看起来很空洞，“但是，这是有原因的，有原因的。我陷得太深了。”他试图把身体缩在一起，同时紧张地看了奈杰尔一眼，仿佛想判断一下他到底听明白了没有。 “陷得太深了？”奈杰尔慢慢问道。 “是啊，不是吗？口口声声说要和平，却在为更大规模的战争制定计划。”奥布莱恩悲愤地回答，“我想让世界上所有的飞机都报废，去他妈的‘进步’，可是，我太老了，一切习惯都固化了，除了能设计化油器，什么也改变不了。需要你们这一代去改变人们的想法，追求真正的和平。祝你们顺利！我知道战争的恐怖，但我太累了，什么也干不了，只想去死。我敢说，你肯定对弗洛伊德的死亡本能了解得比我多，我从内心也能感受到这种本能的存在。但你还这么年轻，肯定想活下去，你也有义务让人类活下去，即使要搭上我们这些老骨头也没有问题。” 奥布莱恩说得慷慨激昂，可奈杰尔感觉在这些慷慨激昂的词句背后却有着别样的情绪，一些私人的怨恨。长时间沉默之后，奈杰尔开口问道：“还有没有别的原因导致有人想杀你呢？” 奥布莱恩的眼神本来还在游离之中，突然犀利起来。奈杰尔感觉，这种眼神就像一个拳击手在谨慎地保护自己，防备突如其来的一拳。 “还有很多，”奥布莱恩说，“但我都不确定。我曾经四处树敌。我想，我做了那么多错事，最终会自食其果的。我杀过男人，爱过女人——难免留下些风流债，但即使我想，也给你提供不了更多详情。”  “匿名信的口吻读起来像是个人恩怨。如果想为钱杀人，或者为了拿到那些设计，不会这样用这样的口气来写的。” “不会吗？难道这不是最好的隐藏真实动机的方式吗？”