画室里弥漫着馥郁的玫瑰花香，夏日的微风在花园的树丛中拂过，又从敞开的门里吹进了丁香花的芬芳，抑或是那清淡些的粉色山楂花的幽香。亨利·沃顿勋爵躺在堆满波斯鞍袋靠枕的长沙发一角，照例不停地抽着烟，他刚好能看到一株透着蜜香的蜜色金链花，它颤动的枝条似乎难以承受如此火焰般的美；巨大的窗户上挂着长长的柞蚕丝窗帘，帘上不时掠过飞鸟奇妙的影子，映下些稍纵即逝的日本风情，让他想起了东京那些面色苍白如玉的画师，他们孜孜以求用静态的艺术表现速度和动感……