冬天之外_(智利)伊莎贝尔·阿连德著_9787020162291

2015年的12月将尽, 冬天似乎还爱来不来。圣诞节已到, 烦人的小铃铛到处响, 人们依旧身着短袖, 脚蹬凉鞋。有人庆幸季节的乱套, 有人忧心全球变暖, 与此同时洒满银霜的人工圣诞树探出窗外, 让松鼠和小鸟误以为真。元旦过后三个星期, 已经没有人再去念叨季节的滞后 ; 大自然却从秋日的昏睡中惊醒, 带来一场人们记忆中最大的暴风雪……

露西亚

2015年的12月将尽，冬天似乎还爱来不来。圣诞节已到，烦人的小铃铛到处响，人们依旧身着短袖，脚蹬凉鞋。有人庆幸季节的乱套，有人忧心全球变暖，与此同时洒满银霜的人工圣诞树探出窗外，让松鼠和小鸟误以为真。元旦过后三个星期，已经没有人再去念叨季节的滞后；大自然却从秋日的昏睡中惊醒，带来一场人们记忆中大的暴风雪。

在展望高地①的一间地下室里，露西亚·马拉兹咒骂着这严寒。这地下储藏室由水泥和砖头砌成，出口已经被雪封锁。她和她的国人一样，冷静自制，对地震、洪水、偶尔为之的海啸、政权的更迭常，见怪不怪；假如一段时间不见灾变，她反而要担忧。然而，这阴错阳差降临在布鲁克林的西伯利亚冬天让她措手不及。在智利，暴风雪只会发生在安第斯山脉和的火地岛——那里的大地被刀锋般锐利的南极风分割成遍体鳞伤的小岛，寒冰彻骨，生活艰难。露西亚是亚哥人，那里的温和气候只是浪得虚名——冬天寒冷潮湿，夏天炎热干燥。亚哥被群围，有时候一觉醒来，山脉被大雪覆盖，世上纯净的光在这些白得耀眼的山峰顶闪烁。偶尔在市区会飘几片可怜兮兮、苍白无力的小雪花，跟粉尘似的，还没来得及将城市染白就已经在污泥中散落不见了。是要在远方才会洁白无瑕。

她在布鲁克林的陋室位于街面下一米，暖气不足，下了雪简直是噩梦。窗玻璃结了霜，几乎不透光，何况窗户本身已经小得可怜。天花板吊着没灯罩的灯泡，也无力驱散室内的阴暗。这容身之所仅有生活必需品：一堆乱七八糟的甚或是三手家具，几件厨房用品。房东理查德·鲍马斯特对房子的装饰和它的舒适度均毫无兴趣。

星期五在暴风雪中到来。漫天飞雪，怒吼的狂风鞭打着空荡荡的街道。树折枝断，被上个月反常的温暖所欺骗的鸟儿忘了迁徙或没有过冬准备，在这场暴风雪中也丢了性命。当开始灾后修缮时，垃圾车上一袋袋都是冻僵的麻雀。相反的是，布鲁克林墓园里神秘的鹦鹉挺过了这场天灾，因为三天后它们就毫发无损地在墓地鸣啭了。星期四的电视新闻里，像是要播报他国遭遇袭击一样，播报员带着参加葬礼的哀恸神情，用感情充沛的声调预告了隔天的恶劣天气以及即将在降临的天灾。政府宣布纽约入紧急状态，露西亚任职的大学的系主任服从政府警示，下令停课。不管怎样说，倘若真要从家里到曼哈顿的话，对她而言不啻为一场冒险。

偷得浮生半日闲，露西亚煮了一锅能让死人复生的炖菜。这道智利炖菜能给予陷入困境之人以勇气，赋予病榻中人以筋骨。在美国的四个多月里，露西亚都是在大学的咖啡厅里解决三餐的。除了实在想家或者要待客之外，她懒得下厨。为了做这锅道地的智利炖菜，她先准备了配料丰富、味道醇厚的汤底，炒过洋葱和肉，分开煮熟……

你还可能感兴趣

我要评论