引子
“你好，我叫李跑跑，云南人，祖籍辽宁沈阳。”
“怎么你跟姑娘搭讪的方式就是背户口本吗？”
“没办法，这是家规。从我记事那天起，我太爷爷就一直跟我念叨东北老家，还说早晚他得回去，绝不落在云南这种荒蛮之地。”
“那他后来回去了吗？”
“嗯……”
我下意识抱紧了怀里的旅行包，用呵呵一笑回答了姑娘的问题。好在她没再继续追问下去，估计也是对我没兴趣，下了火车就被一辆大奔接走了。不过走出车站的那一刻，我感觉不到丝毫沮丧，因为我成功了——我终于实现了对太爷爷的承诺，循着他当年的路，跋涉了半个中国，把他带回了东北老家，尽管只有一小把装在酒葫芦里的骨灰。
千万别把我想象成行走在路上的文艺青年，为了祖辈一句话千里寻根……不不不，我是专指着这些人吃饭的——“在云之南”，这是我小客栈的名号，目标客户就是这些把跑路当成浪漫的人。我自己足不出户，工作生活两不误。这点和我的名字恰恰相反。
对了，这名字也是太爷爷起的。当年，全家人就没一个喜欢这名字的，说起来仿佛总有种抱头鼠窜的感觉。可太爷爷振振有词：“树挪死人挪活，多跑多见识。”
可我的人生就像和这个名字较劲似的，活了快三十年，阴差阳错，就在方圆一百多里活动。后来，干脆在家门口开起了客栈。对此，太爷爷并没有表现出什么不满意，只是偶然听到他对着太奶奶的照片念叨：“看来我年轻的时候，把儿孙们的路也都跑完了。”
我一直把这句话当成老人对故土的思念，直到太爷爷中风后，他坐在轮椅上晒了三个月太阳，郑重地把我叫到身边：“酸菜汆白肉的方子，给你。”
听到这句的时候，我的眼睛肯定亮了一下。虽然远在大西南，可太爷爷的这道酸菜汆白肉却是远近闻名的私房菜。没吃过它，任你名头再大，也不敢自称是老饕。也有人曾经重金来买秘方，可太爷爷总是笑着摇头说：“东北家常菜，哪有什么秘方，别人怎么做我就怎么做呗。”
事到如今，太爷爷终于松口了。要是能把这道菜移植到我的小客栈，哪里还愁买卖不火？
此时的太爷爷虽然行动不便，可依然心明眼亮，他仿佛看透了我的心思，慢慢说道：“我有条件。”
“什么条件我都答应！”
“别忙答应。头一个，一心不能二用，你要学菜就得把客栈关了，专心学。二一个，不能偷奸耍滑，不满一年不能出师。三一个，也是必须得做到的，学成之后，你要把我送回东北老家，而且要照着我来的时候走过的路，一步一步走回去。这些你能做到吗？”
即使到了今天，我都不知道两年前自己中了什么邪。太爷爷苛刻的条件仿佛一道咒语，瞬间开启了我的好奇心。
“这些条件我都答应，可是回东北，您这情况我怎么……”
“跑跑，不用愁，车到山前必有路，我就是在绝境里一步步从东北走到了云南。再难还能比我当年更难吗？”
“那确实。”
见我满口答应，太爷爷松了一口气：“今天太阳真好，跟我从家里跑出来的那天一样。全家人都不喜欢你的名字，可是你知道吗，我才是真正的李跑跑……”
王小枪，本名王晓东，男，1979年出生。著名青年编剧、作家，北京市作家协会会员，中国电影文学学会会员，中国电视剧编剧委员会会员。曾任《新京报》《京华时报》《南方都市报》等多家媒体的专栏作家。出版长篇小说《心机重重》《疯狂医院》《最后一个士兵》等十余部作品。曾担任《密使》《追击者》《媳妇是怎样炼成的》等多部电视剧编剧及《道士下山》等电影的文学策划。
第一章?逃离大帅府
1
1943年3月，上海。
雨稀里哗啦下了快一个礼拜，时大时小，就是没有停的时候。大帅府的厨子李跑跑坐在灶台边的板凳上抽烟，一会儿看看外面的天，一会儿看看身边的几个坛子，不住地唉声叹气。
“李师傅，侬怎么又是一副苦瓜脸啊？”门房王老七是上海本地人，热情周到，没事就爱找人聊天。
“人无远虑必有近忧，谁还没点烦心事儿啊。”李跑跑含混地答道。
“讲来听听呀，吾也帮侬出出主意。”
透过烟雾，李跑跑瞟了王老七一眼，自己确实一脑门子官司，可是桩桩件件都不能轻易说出口。不过他也很清楚王老七黏人的性格，不问出个子丑寅卯绝不善罢甘休。掂量来掂量去，李跑跑把目光落在了身边的坛子上：“远的不说，就说眼下吧。大帅的口味你也知道，顿顿离不开我们东北的酸菜汆白肉。要是搁沈阳，这都不算事儿，可到你们这旮旯儿，啥都不好使了。”
说着，他指了指身边的坛子：“打从到了上海第一天，我就开始积酸菜，可就这破天，动不动就长毛。好不容易整出一坛没毛的，大帅尝了一口，连坛子都给我砸了，非说不对味。事到如今看见没有，千里迢迢从东北带过来的酸菜，就剩下最后一坛了。眼看着就要断顿，你说我能不愁吗？大帅要犯了性，直接冲我整一梭子，我连魂儿都飞不回去了。”
“别跟吾讲笑话了，给侬一梭子，伊哪里舍得。”
“这有啥舍不得，白花花的姨太太说扔都扔了，我一个厨子还降人啊？”
“吾又没讲舍不得侬咯，伊是舍不得那一梭子弹。”王老七偷笑两声，回头张望了一眼，凑到李跑跑身边小声嘀咕道，“子弹要钞票的啊，现在把大帅府从上到下搜刮一遍，够不够买一梭子也讲不定的。侬以为姨太太是被伊赶出门的啊？这全是嫌伊没钞票，自己跟野男人跑掉嘞！”
“哎，这你可别瞎说啊！小心大帅知道了……”
“哎哟，吾可不怕伊。这小破院子，也就侬们这些老随从还把伊当个大帅，这等货色上海滩一抓一大把哩。”
“那我看你一天到晚，跟在人家屁股后头，大帅长大帅短的，叫得老带劲了。”李跑跑看不惯王老七的小市民嘴脸，得机会就挤对他。
王老七却不以为意：“在其位谋其政，做工自然要给老板哄开心咯。吾心里是伐怕伊的，当年吾也是大宅院里有头有脸的人物，上海警察局局长的管家，见面都要叫吾师父的。”
“那你徒弟可够没良心的啊，飞黄腾达了也不帮衬帮衬师父，把你也整到局长家干干。”
“吾可伐去那遭罪，侬伐晓得啦，大宅院规矩多得很。吾一把年纪，才懒得去看伊们的脸色。在这边虽然挣得伐多，可说说笑笑也蛮自在的。”
“王老七，你又躲哪儿偷懒去了！”窗外，三姨太的贴身丫头梦兰厉声喝道。
“在这里在这里！”王老七忙不迭地站起来。
“答应着还不出来。”梦兰循声冲了进来，“三姨太想吃桂花糕，下雨天的你跑一趟吧，这是赏钱。”
王老七点头哈腰地跑了出去，一见着赏钱，他的老寒腿就痊愈了。李跑跑看着他那股殷勤劲儿，忍不住笑了出来。可见身边的梦兰立着没动，笑容很快从李跑跑的脸上消失了。
“考虑得怎么样了？”梦兰一边扔给他一封信，一边小声问道。
“我，我，我不是那样的人。”
“别装了，有贼心没贼胆啊！”
“这不是胆不胆的事儿，都是男人，我不能平白无故地给大帅戴绿帽子。你个小丫头片子不懂。”
“大帅都六十多了，三姨太才二十出头，你忍心看着她守活寡啊？”
“我不忍心也没办法啊，自己当初愿意跟着。”
“少废话，满院子人三姨太就看中你了，这事你答应不答应吧？”
“姑奶奶，这不是小事，你容我考虑考虑行不？”
“都考虑半个多月了，你是男人不是？大帅刚打电话回来，说下雨住在陈将军家不回来了。三姨太让我告诉你，今晚就让你过去一趟把这件事定死了，去不去自己看着办吧。这可是最后一次机会，三姨太说不能再等了，你要不来她就找别人，到时候你可别后悔。”
梦兰冲李跑跑翻了个白眼，一溜小跑出去了。李跑跑嘀咕了一句“臭娘儿们”，随手撕开了信封。一绺头发轻飘飘地落在地上，李跑跑捡起来看了看脸色骤然变得惨白，他急忙抖搂信封，最后干脆把信封彻底撕开，可里面竟然连一个纸片、一丁点字迹都没有。
再摊开手掌时，系头发的一小段编花头绳已经被李跑跑手心的汗浸湿了。李跑跑盯着手心愣了半天，最后颓然地瘫坐在凳子上，心里默默地想：大帅，看来我只能对不起你了……
“还有个条件？你这是蹬鼻子上脸啊，白捡的便宜，还想再讹我一道？”三姨太白小凤突然喝道。
“哎呀我的亲姨奶奶，你小点声行不？”蹲在梳妆台旁的李跑跑被这一嗓子吓得够呛，差点冲上去捂住白小凤的嘴。
“怕什么，反正我是准备豁出去了。”
“你这样是先把我豁出去。急头白脸的能成事啊，听我把话说完嘛。你之前许给我的那些都作废，冲着点钱财我绝不干对不起大帅的事儿，不算个爷们儿。”
“得了吧，来上海还不是大帅一枪给你吓傻了才来的，现在说得自己跟个忠臣似的。”
“两码事！再说了，我不就是一听枪响就东奔西跑的癔症吗，你不同情我还给我起外号，弄得现在府里没一个人叫我大名了。”
“行，我同情你，我叫你大名，李学良，咱赶紧说正事吧。”
“你还是叫我外号吧。”李跑跑嘟囔了一声进而严肃地说道，“我要跟你一块儿走。”
“你也要走？去哪儿？”白小凤有点惊讶。
“先到北平，过后可能还得回沈阳。”
“你疯了，现在有点钱的都奔南边跑，你还要回关外？”
“我是疯了，遇上你这个灾星，我没法不疯。”
“这话我说你还差不多。本来大帅府的厨子铁定是我表哥，结果你疯疯癫癫地冲进来了。要是没你，我跟我表哥早八百年就团聚了，还用得着跟你在这儿磨叽？也怪我，当初看见你给枪子儿吓傻的可怜样，心一软还跟大帅说情。”
“那没你说情，我早一闭眼两省心了，还用得着……”
话音未落，外面传来三声轻轻的敲门声。
敲门的是梦兰，她虽名为白小凤的丫鬟，但实际却是她的师姐。这件事除了白小凤，整个大帅府也只有李跑跑知道。屋里瞬间陷入了平静，二人都知道，这是梦兰在提醒这见面就吵的两个人，该说正事了。
沉默了一会儿，李跑跑先开口道：“一句话，北上的车票到底有没有？”
“你真要回去啊？还是跟我们走吧，我的盘缠里够你这口人。况且还有师姐呢，你别看她老熊你，其实……”
“我明白，可是我得回去救我媳妇。”
“你媳妇不是走散了吗？”
“是，可她来信了，就是上午梦兰给我带过去的那个信封。”
“可梦兰跟我说里面除了一绺头发，连个纸片都没……”白小凤自知失言，慢慢把话咽了回去。
“信拆开过，我知道。梦兰对我的心意，我也知道。信封里头发就是我媳妇的，栓头发的扣襻是我媳妇娘家独有的手艺，别人打不出那样的。我媳妇比我认识的字还多，她只给我这个，要不就是情况特别危急，她来不及写字，要不就是被坏人逮住了，被逼着交出的信物。在大帅府这些时日，我也不是没想过别的出路，可我媳妇对我恩重如山，没有她我现在指不定在哪儿给人扛货呢，说不准早都累死饿死了。这样的女人，我要是轻易扔了，你们还会看得上我吗？”
白小凤第一次见李跑跑如此严肃认真，颇为不适应。她沉吟了一会儿，说道：“师姐果然看人不错，你还真是条汉子。车票的事儿包在我身上，可是想从大帅眼皮子底下把你带出去，我可没有十足的把握。”
“这个也不难，我已经预备好了。”
李跑跑说着从怀里掏出一个小纸包。
“鹤顶红！”白小凤脱口而出。
“蒙汗药！”李跑跑忍不住白了她一眼，“这个药力很强，一小点下去能保他睡上一天一夜，所以必须由你亲自下手。”
“为啥？你直接兑到菜里，多方便，还不容易被大帅发现。”
“我在菜里下药大帅当时是发现不了，可一口菜下去人立即死过去，那门口的守卫能看不出来吗？就算他们没发现，你自己怎么把大帅拖到床上，中间有一个人看见咱们就都完了。所以你必须不动声色地陪大帅喝酒吃饭，把他哄上床再下药。他睡得踏实，咱们才能跑得安稳。”
二人商量到后半夜才散。从屋里出来的时候，李跑跑低着头想赶紧溜走。可狭窄的过道上，他和梦兰左躲右闪却谁也过不去。李跑跑忍不住抬眼皮瞅了一眼，梦兰还是像往常一般狠狠瞪着他，只不过夜色下，眼角仿佛有什么东西在闪烁。李跑跑也无话可说，一缩脖侧身快速走了过去。
……
书单推荐
