《天边有一颗星星》是林清玄台湾“菩提园佛化艺术中心”之邀作“走向清净之路”系列演讲集中第一本，全书共分六个主题：柔软心、菩提的生活、从前有一颗星星、每个人都是一个宝瓶、缺憾还诸天地、当痛苦来临时、菩提书简。文章以生动的口语与随机机智的思维，将经典娓娓道来，肯定了佛的悟道是感性的、动人的、充满热情与芬芳的：“活在现在，现在就是最好的一刻；活在清净，清净就是最好的解脱！”
自序
1
坐在仁爱路一家楼上咖啡屋，看着路上的菩提树叶子，一片一片地辞别枝桠，飘落下来，有时一阵风来，菩提叶竟漫天翻飞旋舞，在凋零中，有一种自在之美。
有几株落得早的菩提树已经增生新叶。菩提树的嫩叶介于鹅黄与粉红之间，在阳光下，美丽如水月，透明似琉璃。在晶明的落地窗前，看见菩提树的凋零与新叶，使我想起憨山大师的一首诗：
世界光如水月，
身心皎若琉璃。
但见冰消涧底，
不知春上花枝。
这凋零与新生，原是同一个世界，涧底的冰雪融化了，与春景里枝头的花开了，原是同样的美。或者，溪涧中的雪是滋润过花的雨水与露珠；也或者，那灿烂的花颜是吸了冰雪的乳汁而辉煌的吧!
一切因缘的雪融冰消或抽芽开花都是自然的，我们尽一切的努力也无法阻止一朵花的凋谢，因此，开花时看花开，凋谢时就欣赏花的飘零吧!我们尽一切努力，也不能使落下来的任何一片叶子回到枝头，因此要存着敬重与深情的心，对待大地这种无言的呈现。
在台北，年年看菩提叶子凋零，一晃眼竟是二十年了，我的心虽是如此澄澈宁和，今年不免有怅然之感。
那是因为今年的菩提树落叶太早了，我想是由于大旱的关系，据说三十年来没有像今年竟没有“入梅”的，梅雨不来，使得一切植物和人一样，有一种焦苦之情，植物自有它的因应之道，像菩提树就提早了整整一个月先落叶，报纸上说：不知道今年的菩提树为何这么早换装?
我知道，菩提树乃是以提早的凋零，来保护内在的生机，借着减少水分的散失，等待新芽抽长。这等待有些漫长，但前两天的一场雷雨过后，新叶就努力地怒生了，好像憋了许久的气消失，露出满脸的微笑与阳光。
早早地凋零，以面对三十年来最大的旱灾，于菩提树，这就是“转烦恼为菩提”了!
呀!亲爱的菩提树!我知道你的心情，是大慧禅师说的：“桶底脱时大地阔，命根断处碧潭清。”但是这首诗的下面两句是我的心情：“好将一点红炉雪，散作人间照夜灯。”这种心，你能了解吗?
2
喝完咖啡，我沿着种满菩提树的仁爱路散步，到三四段台北的道路标识。的地方，有我最喜欢的酒瓶椰子和松香树。
酒瓶椰子是象形的，一看就知道为什么叫酒瓶。松香树就有些难以会意，唯有靠近的人，在清晨空气极鲜甜极静谧的时候，闻到如松脂般的清香才能体验呀!
那些酒瓶椰子树每棵都好看，有着不同的形状，身躯上则是一圈一圈围绕，那一圈一圈不是年轮，而是叶子，一年如果长四五片叶子，在椰子树上就会留下四五个圆圈。从前在乡下，我们从椰子树的圈圈，可以判断从前的年冬好坏。如果圆圈密生，间距很短，那一年的年冬是不佳的，表示雨水不足，风水不调。
在仁爱路的椰子树身上，我看到近十年来，台湾的风调雨顺。虽然，生活中或有不如人意的地方，社会里或有动荡与混乱，在自然环境而言，是十分平顺的。
其实，一棵树有时是象征了一个社会，如果树能长到三层楼高，至少表示天灾地变都不严重，台风与地震都还是在树可以耐受的程度里。
我站在椰子树下仰望，几乎看见了自己的心，看见了在风雨中挺立，在飘摇中不失去风姿的样子。
对于今年的旱象，我也并不特别担忧，那是因为我看见了椰子树与往年并没有异样，我深信，及时的雨很快就会来了。
3
仁爱路的安全岛上，不知何时，已成为麻雀、斑鸠、鸽子、白头翁聚集的地方，看它们忘情地在那里嬉戏唱歌、悠闲觅食，常使我看呆了，感觉到那些居住于城市的鸟雀与人有着相似的命运。
我们在城市里，空间是很小的，小到像马路中间的安全岛，人声车流在我们四周穿梭，但是倘使我们每天都为生活的忙碌而烦恼，我们几乎不能好好地活着。
让我们安闲下来，像一只鸟雀，在安全岛里沉思、散步、轻松一下，让生活还原成一种纯然的状态，松香树下、椰子林里、菩提树荫，或许不及森林里那样繁美，却也能闻知自然的消息，抬起头来，天空是蓝的，云是白的，偶尔有微风，偶尔有蝉鸣，心情安静下来的时候，一个小小的安全岛就有无限的天地。
百年世事空华，一片身心水月。来来!小麻雀!当我们心意柔软，体贴更深层的内在的时候，让汽车去奔驰，让世界去喧闹吧。我们的心安静下来，虽然我们都怀念山涧的溪流，但在心灵澄静的时候，即使在城市里，我们的心里也自有溪水淙淙。
云门禅师曾经写过这样的对联：
道人一样平怀处，日日是好日；
不断浇沃般若水，处处开莲华。
特别是在旱季的午后，人心的燥热一如气象，我们一定要给自己一些智慧之水，才不会被焦热的火焚烧。天天都是最好的日子，生活里到处都开着莲花，这看来是多么单纯的祝愿，却是大部分现代人遥不可及的，那是由于好日子要内心润泽，莲花要开在无染之水乡。
我在干旱的季节，保持心的润泽，我在污泥秽地，有一种无染的心情。
人生是如此渺小短暂，在菩提树的叶子、酒瓶椰子的圆圈以及麻雀的歌诵里，我们学习着欢喜与深思，不要寄情于不可知的未来吧!也不要悔恨过去曾经造作的业障吧!
活在现在，现在就是最好的一刻；活在清净，清净就是最好的解脱!
4
一个人走入菩提，就是从此刻走向清净之路吧!
想一想，佛陀在菩提树下看见清净晨星的那一刻，青年俊美的佛陀是有一种感性的胸怀，那种感性是润泽和不染的，充满了对悲苦生命的悯恕之情，也充满了对平凡生命的大爱。
那天边的一颗星星是一种象征，象征了人应该走向提升的、清净的、超越之路。
我们在夜里走到屋外，或在清晨推窗的时候，都有看见明星的经验，明星其实并不遥远，就如对生命的悯恕与大爱并不遥远，有缘有愿的人就会看见。
我们看不见近在掌边的明星，是由于我们不能时时思及佛陀坐在菩提树下的身影，他的身体不动如山，却是柔软饱满的；他的脸容坚定平宁，却带着生命最深情的微笑；他的眼眸高远深邃，却饱含对众生无比的博爱。
哪一颗星星是佛陀曾经看见的那一颗呢?经典里没有记载，但我在看到佛陀悟道的这一段时，就肯定了佛的悟道是感性的、动人的、充满热情与芬芳的。
当我们说自己在开始走入佛法，那是说我们已经知道了：从前有一颗星星，那颗星一直亮到现在。体验了佛法的光明，是说知道了：现在、此刻、如果我睁开心眼，也会看见那一颗星星。
5
这一册《天边有一颗星星》正是在表现这种感性的情怀。
这本书原来是由演讲稿集成，由于是演讲，所以不能像写文章一样，有准确的语言与优美的词章，但也由于是演讲，保持了口语的生动与随机的思维，相信是更容易接受的。
去年，洪建全基金会曾出版了一册我的演讲集《身心安顿》，得到了非常热烈的回响，出版界的朋友因此鼓励我把历年的演讲拿来出版，这样一来可以使更多的人分享演讲内容；二来可以因演讲集的出版，今后减少到各地演讲的场次。
《天边有一颗星星》是这系列演讲集中的第一本，大约是三年多前讲于“菩提园佛化艺术中心”的讲稿，感谢杨锦郁小姐费心整理，使这本书有了更简洁的面貌。也要特别感谢菩提园的纪显晔居士，如果没有他几年来不断的督促，就不会有这套演讲集了。
但愿读到本书的人都能得到一些欢喜，进而有欢喜之心，来面对这充满困顿的人世。
林清玄
一九九一年六月
台北永吉路客寓
书单推荐
