要不是卖落花生的老胡，我们的英雄也许早已没 了命；即使天无绝人之路，而大德日生，大概他也不 会完全像这里所要述说的样子了。机会可以左右生命 ，这简直无可否认，特别是在这天下太平的年月。他 遇上老胡，机会；细细地合算合算，还不能说是个很 坏的机会。

　　不对，他并没有遇上老胡，而是老胡发现了他。

　　在这个生死关头，假如老胡心里一别扭，比如说，而 不爱多管闲事，我们的英雄的命运可就很可担心了。

　　是这么回事：在这个时节，他无论如何也还不会招呼 老胡或任何人一声，因为他是刚降生下来不到几个钟 头。这时候他要是会说话，而很客气地招呼人，并不 见得准有他的好处；人是不可以努力太过火的。

　　老胡每天晚上绕到牛宅门口，必定要休息一会儿 。这成了一种习惯。他准知道牛氏老夫妇绝不会照顾 他的；他们的牙齿已过了嚼糖儿豆儿的光荣时期。可 是牛宅的门洞是可爱的，洁净而且有两块石墩，正好 一块坐着，一块放花生筐子，好像特为老胡预备下的 。他总在这儿抽袋烟，歇歇腿，并数一数铜子儿。有 时候还许遇上避风或避雪的朋友，而闲谈一阵。他对 这个门洞颇有些好感。

　　我们的英雄出世这一天，正是新落花生下市的时 节，除了深夜还用不着棉衣。天可是已显着短了；北 方的秋天有这个毛病，刚一来到就想着走，好像敷衍 差事呢。大概也就是将到八点吧，天已然很黑了，老 胡绕到“休息十分”的所在——这个办法不一定是电 影院的发明。把筐子放好，他掏出短竹管烟袋；一划 火柴，发现了件向来没有在那里过的东西。差点儿正 踩上!正在石墩前面，黑糊糊的一个小长包，像“小 人国”的公民旅行时的行李卷，假如小人国公民也旅 行的话。又牺牲了根火柴，他看明白了——一个将来 也会吃花生的小家伙。

　　老胡解开怀就把小行李卷揣起来了。遇到相当的 机会，谁也有母性，男人胸上到底有对挂名的乳啊。

　　顾不得抽烟了，他心中很乱。无论是谁，除了以杀人 为业的，见着条不能自己决定生还是死的生命，心中 总不会平静。老胡没有儿女，因为没娶过老婆。他的 哥哥有儿子，但是儿子这种东西总是自己的好。没有 老婆怎能有儿子呢?实在是个问题。轻轻地拍着小行 李卷，他的心中忽然一亮，问题差不多可以解决了： 没有老婆也能有儿子，而且简单得很，如拾起一根麻 绳那么简单。他不必打开小行李卷看，准知道那是个 男小孩；私生的小孩十个有八个是带着小麻雀的。

　　继而一想，他又为了难：小孩是不能在花生筐子 里养活着的，虽然吃花生很方便，可是一点小的娃娃 没有牙。他叹了口气，觉得做爸爸的希望很渺茫。要 做爸爸而不可得，生命的一大半责任正是竹篮打水落 了空! 不能再为自己思索了，这太伤心。

　　假如牛老夫妇愿意收养他呢?想到这儿，老胡替 小行李卷喜欢起来。牛老夫妇是一对没儿没女而颇有 几个钱的老绝户，这条街上谁都知道这个，而且很有 些人替那堆钱不放心。

　　他拍门了，正赶上牛老者从院里出来。老胡把宝 贝献出去。牛老者是五十多岁的小老头，不怎么尊严 ，带出来点怕太太的精神，事实上也确是这样。老者 接过小英雄去，乐得两手直颤：“在这儿捡起来的? 真的?真是这里?” 老胡蹲下去，划了根火柴，指明那个地方。老者 看了看，觉得石墩前确有平地跳出娃娃的可能：“只 要不是从别处拾来的就行；老天爷给送到门上来，不 要就有罪，有罪!”可是，“等等，我请太太去。” 老者知道——由多年的经验与参悟——老天爷也大不 过太太去。他又舍不得放下天赐的宝贝，“这么办好 不好，你也进来?”于是大家连同花生筐子一齐进去 了。

　　牛老太太是个五十多岁，很有气派的小老太太， 除了时常温习温习欺侮老头儿(无论什么都是温故而 知新的)，连个苍蝇也舍不得打死——自然苍蝇也得 知趣，若是在老太太温习功课的时节飞过来，性命也 不一定安全，老太太在动气的工夫手段也颇厉害。

　　……